 Vizita Sunt la ?ara la bunicii mei, cu câteva zile înainte de Pa?te E pentru prima oara când ramân sa dorm la ei, dupa ani ?i ani în care am venit sa îi vizitez doar pentru câteva ore - iar asta se întâmpla pentru ca m-am hotarât sa petrec timp cu ei pentru un portret de familie pe care îl filmez Ma trezesc diminea?a Îi salut pe bunici În curte e lini?te, e soare, ma plimb pâna la fântâna, admir gradina, apoi ma opresc la masa ?i manânc gogo?i facute de bunica-mea (76 ani), care acum sta lânga cuptor pe un scaun mic ?i cura?a ma?ele de miel pe care i le-am adus Se plânge de cât de migaloasa e toata treaba ?i mai ca-i vine sa renun?e Ca?elul Azorica sta foarte concentrat lânga ea, spera cu privirea ca ma?ele vor scapa bunicii din mâna ?i vor ajunge în gura lui plina de saliva Bunica-miu (77 ani) ma a?teapta la masa: e aranjat, dichisit, cu cama?a curata ?i palarie buna Î?i deschide sticla de bere ?i ma-ntreaba când plec spre Bucure?ti E obsedat sa nu ma prinda caldura amiezii, ma tot întreaba daca nu vreau sa vina cu mine, sa nu conduc singura ?i îmi tot repeta sa nu iau pe nimeni de pe drum în ma?ina Termin de mâncat ?i îi spun sa nu-?i mai faca griji, voi ajunge cu bine acasa Ma întreaba apoi daca mergem s-o vizitam pe tu?a Leana Îi raspund ca da, apoi o întreb pe bunica-mea, care cura?a în continuare la ma?e, daca nu merge ?i ea Zice ca n-are timp Îi zic bunicului ca mergem, sa ma a?tepte sa ma-mbrac Zice ca se duce mai întâi în curtea din spate, sa dea de mâncare la gaini ?i apoi mergem Ramân în batatura casei cu bunica-mea Ma ridic sa ma duc sa ma-mbrac, dar mai întâi trec sa ma alint cu bunica-mea: o iau de gât, o pup, se opre?te ?i începe sa ma întrebe din nou daca-mi amintesc cum era când cre?team aici Eu îi raspund în gluma ca da, de?i nu îmi amintesc ce î?i aminte?te ea, apoi ma desprind ?i fac câ?iva pa?i spre casa Îmi zice ca bine ca ma duc eu la tu?a Leana, cumnata ei, ca oricum ea n-a vizitat-o de ceva vreme ?i sa nu înceapa tu?a Leana sa ne bârfeasca de rau Ma urc în ma?ina cu bunica-miu, care lasa geamul jos, iar pe drum î?i saluta toate cuno?tin?ele, ba chiar ma pune sa ?i opresc ma?ina sa le povesteasca de mine, ca am venit sa îi vad Dau ?i eu u?or din cap drept salut la fiecare om pe care-l vad, de?i habar nu am cine sunt Ajungem la tu?a Leana Se da bunica-miu jos, deschide poarta, îmi iau camera din ma?ina ?i intru ?i eu dupa el Observ cât de frumos e a?ezata casa lor, pe un deal de unde priveli?tea e o vale întreaga cu case, livezi dezordonate Ajung în batatura casei, o gasesc pe tu?a Leana (83 ani) cu o vecina de-a ei care mai are trei din?i, dar o mare pofta de râs Bunica-miu s-a a?ezat deja, le poveste?te ca îi filmez ?i îi fotografiez toata ziua Tu?a Leana ma pupa ?i ma roaga sa îi fac o poza cu prietena ei Stau la poze ?i le arat apoi ?i ce-a ie?it Se minuneaza de aparatul meu, de faptul ca pot vedea pe ecranul lcd mic pozele Ma întreaba când o sa le aduc pozele ?i-mi dau seama ca degeaba se minuneaza de aparat, ca pentru ele poza înseamna cea pe hârtie, altfel ramâne doar un concept abstract pe care nu-l pot în?elege, de fapt Bunica-miu se baga în conversa?ie ?i zice sa le arat ?i pozele pe care i le-am aratat lui ieri, dar îi explic ca i le-am aratat pe laptop acasa ?i aici nu am laptopul Se face ca-n?elege, încheie repede conversa?ia Apare din casa Radu, fiul matu?ii Leana, de care doar am auzit Nu l-am mai vazut de când eram mica Se a?aza pe un scaunel mic, pe prispa, alaturi de tataia, tu?a Leana ?i prietena ei Se minuneaza de mine cât am crescut, cu o voce joasa Se uita foarte pu?in la mine, privirea i se fixeaza în zare ?i acolo îi ramâne Are o rana deschisa la nas, e alb-alb la par, poarta papuci de plastic murdari ?i ni?te haine cam ponosite Îi observ unghiile groase ?i cam murdare de la picioare, probabil i s-a a?ezat ?arâna pe picioare, din cauza papucilor E ciudata imaginea asta a lui Radu: e de-o vârsta cu mama, 50 ani, iar în poze aparea ca un tânar splendid, cre?, viguros, cu o so?ie frumoasa Mama pare mult mai tânara Acum sta singur cu mama lui, dupa ce-a fost internat la un spital de psihiatrie din Timi?oara E tacut Tataie ma pune sa le fac poze, ceea ce ma încânta Doua genera?ii diferite pe care a treia genera?ie o pozeaza Tataie îmi zice sa îi duc acum cu ma?ina la cârciuma pe el ?i pe Radu Nu ?tiu ce sa îi raspund, mi-e pu?in teama ca nu am ce sa vorbesc singura cu tu?a Leana, pentru ca ?i prietena ei se pregate?te sa plece Plus ca de ce sa îi duc cu ma?ina, când cârciuma e la cinci minute de mers? Îl cert ?i-i spun ca mai bine bea aici, dar nu e de acord Cedez ?i-i spun sa stea doar un sfert de ora Accepta O ia înainte, Radu dupa el spre ma?ina Îi las acolo ?i ma întorc A?ez camera pe trepied, fac câteva portrete ale matu?ii Leana, apoi dau drumul pe video Încep sa îi povestesc ca sunt studenta la Film ?i vreau sa filmez un portret de familie Nu zice nimic Apoi începe din senin sa îmi povesteasca despre cum a crezut ca moare asta-iarna A le?inat, s-a lovit, zice ca are probleme cu tensiunea Radu a chemat vecinele care au îmbaiat-o ?i i-au ?i aprins lumânarea A venit chiar ?i nepotul ei cel mare ?i a dus-o la spital, iar în tot timpul asta ea era convinsa ca moare ?i singura suparare era ca pantofii pe care ?i i-a luat pentru înmormântare nu i se mai potrivesc, pentru ca i s-au îngro?at picioarele O întrerup ?i o întreb despre nepotul cel mare ?i cel mic, veri?orii mei de grad doi pe care nu mi-i amintesc Îmi poveste?te de fiecare, cum unul e casatorit, cu copil ?i e mecanic auto, ceea ce o face sa-l compatimeasca, iar eu îi raspund ca nu e nimic jenant în asta De celalalt îmi spune ca e cu un an mai mare decât mine, e poli?ist, ?i deja ?i-a facut credit sa-?i ia casa Eu încep în gând sa fac o compara?ie a lui cu mine, apoi ma îngrijorez ca gainile urla mai tare decât vorbe?te tu?a Leana ?i n-o sa se auda nimic pe camera Dar îmi dispare repede gândul asta, pentru ca n-am ce face O ascult în continuare povestind Ajunge sa povesteasca despre pastilele lui Radu, pe care i le trimite so?ia lui de la Bucure?ti Mai mult nu poveste?te Ma întreaba de ai mei Îi povestesc ce mai fac mama ?i tata, apoi ce mai face frate-miu, apoi îi povestesc ce fac ?i eu Dar nu ajunge nimic la ea, da din cap ?i ma întreaba în final daca am terminat facultatea ?i când ma casatoresc, nu în?elege care facultate ?i nici nu în?elege exact ce fac, de?i încerc sa fac conexiuni cu televizorul, dar zice ca nu se uita Ne pomenim cu tataie ?i Radu, nici nu-mi dau seama când a trecut sfertul de ora ?i nici nu realizez ca ar fi trebuit sa îi iau de la cârciuma Tataie zice sa plecam, îmi strâng camera, ne luam la revedere, tu?a Leana ?i Radu ne conduc pâna la poarta Le promit ca mai vin, eu ?i tataie urcam în ma?ina ?i plecam Iulia Voicu Intamplare din familie LGD senior 2013 